
পরদিন আবার জামালপুরর এরে হাদজর হল রহমত। অদবরনশ একবার বরলদিল 

দিিাররক োরে দনরে যেরত, যে নাদক দিরনর যবলা শুরে বরেই কাটাে। োরে যেরল 

হেত যকান উপকারর আেরব, রহমত তারক দকছু টাকাপেো দিরল তার উপকারও হরব। 

রহমত একবার যেরবদিল োরে একজন েঙ্গী োকরল মন্দ হে না, দবরশষ করর এমন 

লম্বা - চওড়া ষণ্ডা িশ শন যকউ। দকন্তু, পরর একই কাররে দচন্তাটা মাো যেরক যেরড় 

যেলল। এমন কাউরক দনরে যেখারনই োরব মানুষজন েতকশ হরে পড়রব। োবরব তার 

যকান মন্দ উরেশ্য আরি। মানুরষর কাি যেরক যখাোঁজ খবর যপরত চাইরল েবরচরে 

কাে শকর হরে তারিররক বুেরত যিো যে দনেন্ত্রে তারির হারত। মানুষ েে যপরল দকিংবা 

উরেরে ভুেরল তারা েহরজ মুখ যখারল না।  

আোর পরে োড়ীরত কানাডা যেরক দমজারনর যোন এরেদিল। ো শুনল তারত রহমরতর 

যলাম খাদড়রে যেল। এলারনর শরীরর যবশ দকছু হাদি যেরেরি। এমারজশন্সীরত ডাক্তাররা 

নাদক তার অবস্থা যিরখ বুেরতই পারর দন এমন িশা দক করর হরত পারর। কো বলার 

মত অবস্থা এলারনর দিল না। তার তখনও জ্ঞান যেররদন। দমজান বাোে দেরর 

অজ্ঞাতনামা দহোরব পুদলরশ একটা খবর পাঠিরেদিল।  জুরলখার েে দিল, দকন্তু এলারনর 

জীবরনর উপর যকান ঝ োঁদক যে দনরত পারর না।  

জুরলখার নানীর বাড়ীটা খ োঁরজ যপরত একটু েমস্যা হল। নানী োকত চারদিরক নাররকল 

োরি যেরা যিাট যিাট খান দুই মাটির েরর, উপরর পাতার িাউদন। এক েমে তার যবশ 

দকছু জদম জমা দিল, দকন্তু ধীরর ধীরর নানা কাররে দবক্রী কররত কররত এই দেরট বাড়ী 

িাড়া আর দকছুই অবদশষ্ট দিল না। তার আদঙ্গনার এক পারশ যবশ করেকটা ক োঁরড় ের। 

যেখারন আট-িশটা েরীব পদরবাররর বাে। তারির যকান জদম দজররত যনই। নানী 

তারিররক োকরত দিরেদিল। তারা েতদিন চাে এখারন বেবাে কররত পাররব। এই 

তথ্য যে যপল যেখানকার এক বাদেন্দার কারি।  বুড়ী যচারখ দবরশষ যিরখ না দকন্তু 

জুরলখা এবিং তার নানীর কো তুলরত খব আগ্রহ দনরে কো বলরত লােল। তার কাি 

যেরকই জানা যেল জুরলখার বাবার বাড়ীর পুরারনা কারজর মদহলা, যে নাদক জুরলখার 

িাই মা, নানীর দেরট বাড়ীরতই োরক। যে করেকটা গৃহস্থ বাড়ীরত কাজ করর। দেররত 

দবরকল হরত পারর। রহমত েদি চাে তাহরল নানীর বারান্দাে বরে অরপক্ষা কররত 

পারর। বুড়ী তারক পাদন–টাদন দিরত পাররব দকন্তু আর দকছু বাদড়রত যনই যে তা দিরে 

আপ্যােন কররব। কারির আররাও কতগুরলা কটির যেরক যবশ করেকটা ধুদল ধূেদরত 

বাচ্চা যিরলরমরেরা ওর োমরন এরে িাোঁদড়রে যেল। তারাই খব উৎোহ েরর রহমতরক 

নানীর বারান্দা পে শন্ত এদেরে দিরে যেল। অরপক্ষা করা িাড়া রহমরতর আর যতমন দকছুই 

করার যনই। িাই মার োরে আলাপ করর েদি নতুন দকছু জানা োে। এদিরক অকাররন 

যোরারেরা করার যকান অে শ হে না। গ্রারমর মানুষজন েরন্দহোজন হরে উঠরত পারর।     

 

েন্টা খারনকও োে দন একটা রুক্ষিশ শন যুবক বড় বড় পারে যেঁরট ওর োমরন এরে 

িাোঁড়াল। “আপদন আমার োরে আরেন।” 

রহমত এই যুবকটিরক আরে কখনও যিরখ দন। যে অবাক হরে বলল, “যকাোে?” 

“যিাকারন। োমরনর যমারড়। বাবর োই ডাকরি।” যুবকটা দনষ্পৃহ করে বলল। 



 “বাবর োই যক?” 

“বড় পাটি শর যনতা। তাড়াতাদড় আরেন, রাে হরে যেরল েমস্যা। মাোর ঠিক োরক না। ”    

রহমরতর কারি ব্যাপারটা োরলা যঠকল না দকন্তু তারপরও না োওোটা আররাও ঝ োঁদকপূে শ 

মরন হল। হেত তার োড়ী যিরখ যকৌতূহলী হরেরি। পদরচে জানরত চাে। যনতা 

যোরির মানুষ হরল োঙ্গ পাঙ্গ দনশ্চে আরি। যে যুবকটারক অনুেরে করর যেঁরট প্রাে শ’ 

দুই েজ দুররর একটা ইঁরটর যিোল যিো বাড়ীর োমরন এরলা। বাড়ীটার োমরনর অিংরশ 

খচরা দজদনষ পরের যিাকান। যপিরন একটা েরর পাটি শর অদেে। যে োড়ী দনরত 

যচরেদিল, যুবকটা মানা করররি। ঘুরর যপিরনর পাটী অদেরে ঢুকরত পাোঁচ িে জন 

যুবকরক যিখা যেল। তারির মরে একজরনর যপাষাক আষাক যবশ িামী মরন হল, প্যান্ট 

শাট শ পরররি, হারত নতুন েদড়, পারে সুন্দর জুতা। যে একটা োরী কারঠর যচোরর 

আরেে করর বরে আরি। বাকীরা লুঙ্গী আর শাট শ পররন।  এরা েবাই িাোঁদড়রে। যবাো 

যেল যে যলাকটি বরে আরি যেই এরির যনতা – খব েম্ভবত বাবর োই।  

রহমত যেতরর ঢুকরত যলাকটি তারক হারতর ইশারাে বেরত বলল। রহমরতর যকন যেন 

মরন হল, যে একটা োরমলাে জদড়রে পড়রত োরে। যে নীররব বেল। তারক কঠিন 

দৃদষ্টরত যিখল যলাকটা। “আদম বাবর। এখানকার েরকারী পাটি শর যুব যনতা।  আপদন 

যক? এখারন যোরাঘুদর কররিন যকন?” 

রহমত দবনীত করে বলল, “আদম জুরলখার স্বামীর বন্ধু। তার িাই মার োরে একটু যিখা 

কররত এরেদি।” 

“জুরলখা যতা দবরের পর কানাডা চরল যেরি। আপদন যকাো যেরক এরেরিন?” 

“জ্বী, কানাডা যেরক।” 

বাবর যচাখ ক োঁচরক তার দিরক তাদকরে আরি। মরন হল না তার কো যে দবশ্বাে করররি। 

“িাই মার োরে যিখা করার দক িরকার?” 

“জুরলখা োবীর দকছু মানদেক েমস্যা আরি বরল মরন হরে। িাই মা েদি যকানোরব 

োহায্য কররত পারর।” রহমত েদতি কো বলারই দেদ্ধান্ত দনল। যলাকটার হাব োব 

যিরখ মরন হরে না যে রহমতরক খব একটা পিন্দ কররি।  

“জুরলখা দেরর আেরব নাদক?” বাবররর করে কাঠিন্য।  

“জ্বী না। আমরা ওখারনই তার দচদকৎোর ব্যবস্থা করদি।  দকন্তু তার েম্বরে আমরা প্রাে 

দকছুই জাদন না। যেই জরন্যই গ্রারম এরে যখাোঁজ খবর করদি। েদি যকউ দকছু জানারত 

পারর।” 

“জুরলখার বাবার বাড়ী দেরেদিরলন যকন? যেরতা ভুরতর বাড়ী।” 

“যেরবদিলাম েদি তার যকান আত্মীে স্বজরনর োরে যিখা হে, তারা হেত দকছু বলরত 

পাররব। ওখারন করেক জরনর োরে আমার যিখা হরেদিল। তারাই আমারক এখারন 

পাঠাে।” 

আপনমরন মাো যিালাল বাবর। “েদতি কো বলরিন যতা? আপনার অন্য যকান উরেশ্য 

যনই?” 

“না োইো। আর দক উরেশ্য োকরব?” 

যমাবাইল যোন যবর করল বাবর। “পুররা নাম বরলন আর কানাডাে যকান শহরর োরকন 



বরলন।” 

বলল রহমত। োচ শ করল বাবর। রহমরতর যেেবুক একাউন্ট আরি। দবদেন্ন ব্যবো 

করর। নানান দিক যেরক তার েম্বরে অরনক তথ্য চরল এরলা, িদব েহ। যিরখ মাো 

যিালাল বাবর। যে যুবকটি তারক যডরক এরনদিল তার দিরক তাদকরে বলল, “ওনার 

োরে ো। িাইমার োরে আলাপ যশষ হরল উদন যেন যকান োরমলা িাড়া এখান যেরক 

দেরর যেরত পাররন, যেদিরক যখোল রাখদব।” 

রহমরতর দিরক দেরল বাবর। “িাই মার োরে কো হরল যোজা কানাডা দেরর োরবন। 

এখারন আমরা জুরলখারক চাই না। যে এই গ্রারম অরনক েমস্যা করররি। আর না। 

বুরেরিন?”  

শান্ত যিরলর মত মাো যিালাল রহমত। এই দবপি যেরক িাড়া যপরলই যে বাোঁরচ। এই 

যলাকটা যকন জুরলখার ব্যাপারর এরতা উিদবগ্ন যে ঠিক বুেরত পাররি না। 

প্রেম যুবকটার োরে দেরদত পরে হাোঁটরত হাোঁটরত যপিরন দেরর তাদকরেদিল রহমত। 

বাবর অদেে যিরড় বাইরর এরে িাোঁদড়রে তার দিরকই তাদকরে দিল। োবরড় দেরে হাত 

নাড়ল রহমত। বাবরও যিাট করর পালটা হাত যনরড় একটা দেরগ্রট ধরাল। যকাোও 

একটা প্যাোঁচ আরি, মরন মরন োবল রহমত। এই যলাকটা দক জুরলখার ব্যাপারর দকছু 

জারন? নাদক যে অন্য যকান দকছু দনরে দচদন্তত? 

িাই মার েরর দেরর এরে আবার উরঠারন একটা পাটিরত বেল রহমত। যুবকটা একটু 

দূরর একটা নাররকল োরির নীরচ িাোে হাোঁটু োোঁজ করর পারের পাতার উপর বেল।  

তীক্ষ্ণ দৃদষ্টরত তারকই পে শরবক্ষন কররি। রহমত তার দিরক তাকারতও যে যচাখ দেদররে 

দনল না। তারক এবার একটু োরলা করর লক্ষি করল যে। বরেে হেত আঠার-উদনশ 

হরব, যপাড়ারট বািামী োরের রে, যরাোরট শরীর দকন্তু যিরখ বলশালী মরন হে। মাোে 

োড় েমান লম্বা চুল, িাদড়–যমাচ এখনও যবশ পাতলা, হেত কারল েরে যশে করর।  

“যতামার নাম দক?” 

“নারের।” 

“তুদম দক এই গ্রারমই োক?” 

মাো যিালাল নারের। হ্াোঁ। আর দক দজরজ্ঞে কররব োবদিল রহমত। উলটা পালটা দকছু 

দজরজ্ঞে করর যে যিরলটারক েদন্দহান করর তুলরত চাে না। যিরলটা দনরজই বলল, 

“জুরলখা বু যকমন আরি?” 

“োরলা। দকন্তু দকছু েমস্যা আরি। যতামরা যতা েবাই জারনাই মরন হরে।” 

“তার উপর জ্বীরনর আির আরি। যমরে জ্বীন। নাম চাোঁিনী। মহা শেতানী। েবাই তারক 

েে যপত। দকন্তু জুরলখা বু দিল এরকবারর যেররশতার মত। তার মুরখ একটা মন্দ কো 

যকউ শুনরব না। দকন্তু ঐ শেতানীটা েখন মাো চাড়া দিরে ওরঠ, তখন যে এরকবারর 

পালরট োে।” 

“তুদম জান চাোঁিনীর কো?” 

নীররব মাো নাড়ল নারের। মরন হল তার মুরখ যমরের েনেটা যনরম এল। ক্ষদনরকর 

জন্য। দনরজরক োমরল দনরে যে বলল, “েবাই জারন। দকন্তু যকউ বরপক্ষরক বরল না। 

েবাই চাে জুরলখা বু এখান যেরক দূরর চরল োক, তাহরল চাোঁিনীরকও আর আমরা যিখব 



না।” 

“দক করত চাোঁিনী?” 

নারের বলল, “ওর অরনক রাে আর েীষে শদক্ত। কত তােড়া যজাোনরক এক ধাক্কা 

দিরে দবশ ফুট দূরর ছুরড় যেরলরি!” তারপর েলা অরনক খাদন নাদমরে বলল, “অরনরক 

বরল ঐ নাদক জুরলখা বু’র বাবা মারক যমরররি। যে নাদক তারির খাবারর দবষ দমদশরে 

দিরেদিল। দকন্তু পুদলশ এরে েব যিরখ যটরখ বলল আত্মহতিা। আমার মাো আর মুণ্ডু। 

চাোঁিনী যমরররি ওরিররক। শুধু ওরা না, জুরলখা বু’র নাদন – তারকও নাদক চাোঁিনীই 

যমরররি। জ্বীনরির অরনক ক্ষমতা। অরনক দকছু কররত পারর।” 

রহমত অবাক হরে বলল, “যে যকন ওরিররক মাররব?” 

তারক দকচ্ছুক্ষন পরখ করল নারের। “আপদন েব েল্প জারনন না?”     

মাো নাড়ল রহমত। মরন মরন যে অেম্ভব উরেদজত হরে আরি। এমন আচমকা এই 

যিরলর োরে এোরব যিখা হরব যক জানত। মরন যতা হরে এই যিরলই খবররর দডরপা।  

নারের উরঠ এরে তার পারশ বেল। েলা নাদমরে বলল, “এই গ্রারম আমারক অরনরকই 

যচরন। যকন জারনন? কারে আদম বাশাররর োই। বাশার দিল আমার বড় োই। িে োত 

বিররর বড় হরব, একটু পােলা পােলা দিল। একা একা মারঠ োরট ঘুরর যবড়াত, বাোঁশী 

বাজাত, োন বাোঁধত। যলারক বরল এই কাররেই তারক জ্বীরন ধররদিল। একটা যিরল 

জ্বীন। তার নাম দিল জদমন। চাোঁিনী জুরলখা বু যক ধররদিল যেই যিাটরবলাে। জুরলখা বু 

একা একা ঘুরত, দনরজ দনরজ কো বলত – নানী আর িাইমার মুরখ শুরনদি। সুরোে বুরে 

তার উপর ের করর শেতানীটা। বাশার োইরক জ্বীরন ধররদিল োত আট বির আরে। 

কপারলর দক দলখন, যেই জ্বীরনর োরে চাোঁিনীর হল োব। যপ্রম পীদরদত। দকন্তু োধারে 

মানূরষর যচারখ যতা জ্বীে যিখা যিে না। তারা যিখল জুরলখা বু আর বাশার োইরক। 

েবাই বলরত লােল তারির মরে োরলাবাো হরেরি। আমরা হলাম দিন মজুর, আর 

জুরলখা বুরা হল কত নামী িামী পদরবার। কত টাকা পেো, ইরটর দবরাট বাড়ী।” 

একটা িীে শদনিঃশ্বাে িাড়ল নারের। রহমত েেীর আগ্রহ দনরে এর পর দক েটল যশানার 

জন্য অরপক্ষা কররি। নারের মরন হল করেক মুহূরত শর জন্য দনরজর োবনাে হাদররে 

যেল। রহমত তার দচন্তাে ব্যােিাত েটারত চাইল না দকন্তু আবার তার েে হরে যকউ 

এরে যেরল নারের হেত তার েরল্পর যশষটুক আর বলরত চাইরব না।  

“নারের! বাকীটুক যশানাটা আমার খব িরকার।” যে একরকম কাকদত করল।  

নারের হতাশ করে বলল, “জুরলখা বু’র বাবা মা তারক এক রকম যজার করর দবরে দিল 

আদমরেরের আেলাম োইরের োরে। আেলাম োই দকছুই জানত না। যে োরলা মানুষ 

দকন্তু চাোঁিনী জদমরনর কাি যেরক দূরর োকরত পাররব না।  যেই জন্য যে আেলাম 

োইরক েে যিদখরে বাে করর জুরলখা বু’যক যিরড় দিরত। জুরলখা বু বাড়ী দেরর আোর 

পর তার বাবা-মা খব যররে যেরলন। তারা আমার োইরক যিাষ দিরলন এই দবরে োোর 

জন্য। অেচ আমার োইটা দিল এরকবারর েহজ েরল একটা মানুষ। দিরনর যবলা 

মজুররর কাজ করত মুখ বুরজ আর েনো হরল  বরন বািারড় দেরে ঘুরত, বাোঁশী বাজাত, 

ওর ো মন চাইত করত। একদিন ওরক বরনর মরে ধরল করেকটা যলাক, ওরিররক 

পাঠিরেদিল জুরলখা বু’র বাবা। বাশার োইরক যমরর যেলার জন্য। তার লাশ পাওো যেল 



দু’ দিন বারি। একটা জলার মরে োেদিল। েবাই বলল জ্বীরন যমরররি। আমরা দবশ্বাে 

কদর নাই। জ্বীন কাউরক মারর না। কখন শুদন নাই। পুদলশ আেল। জুরলখা বু’যির 

বাোে তারির ডাকা হল। তারা আর কখন আরে নাই।” 

রহমত দেেদেদেরে বলল, “আর জদমরনর দক হল? জুরলখার োরে যে জ্বীনটার 

োরলাবাো দিল?” 

“যকউ জারন না। হেত অন্য কাউরক ধরররি। দকন্তু েবাই জারন চাোঁিনীই যমরররি জুরলখা 

বু’র বাবা-মারক।  দনশ্চে জদমরনর দকছু হরেরি তার পর। োর উপর তারা আির করর, 

যে মরর যেরল জ্বীনরা যকাোে োে যক জারন। দকন্তু বাশার োই খন হবার পর আমারির 

েিংোরটা ধ্বিংে হরে োদেল। আদম তখন মাে যচৌে। আমার বাবার শরীরটা োরলা না। 

কাম কাজ কররত পারর না। মা ছুটা কাজ করর। আদম মজুদর কররত শুরু করলাম। 

আমার মরনর মরে অরনক রাে। আমার োইটা যতা দকছু করর নাই। তারক যকন 

মারল?” রহমরতর এরকবারর কারনর কারি এরে দবড়দবদড়রে বলল নারের, “এই জন্য 

বাবর োইরের োরে আদি। জুরলখা বু’যির ের বাড়ীর যকান ওোদরশ নাই। বাবর োই 

বরলরি কােজ পে বাদনরে েব দনরে যনরব। আমারির পদরবার পারব অরধ শক।” 

এবার বাবররর দুদশ্চন্তার কারেটা পদরষ্কার হল রহমরতর কারি।  যে দনশ্চে যেরবদিল 

রহমত যকান উদকল টুদকল হরব, জুরলখার েম্পদে যিখোল কররত এরেরি।  

নারের একটু চুপ করর যেরক েতকশ করে বলল, “আপনারক এই কো বরলদি এটা যেন 

কাউরক ভুরলও বলরবন না। বাবর োই আমারক যশষ করর যিরব। খব খারাপ যলাক। 

েবাই বরল যে অরনক মানুষ যমরররি। দনরজর হারত না। টাকা দিরে। অরনক েরীব 

মানুষ এদিরক। অল্প দকছু টাকার জন্য জীবন দনরে যনরব।” 

রহমত তারক আশ্বস্ত করল। যে কাউরক বলরব না। যে নারেররর হারত করেক হাজার 

টাকা গুরজ দিল। বলল জুরলখার হরে যে এটা তারক দিরে। নারেররর যচাখ টলমল করর 

উঠল। বাইরর যেরক এমন কঠিন িশ শন একজন যুবরকর যেতরর এরতাখাদন তারল্য 

োকরত পারর, দনরজর যচারখ না যিখরল রহমরতর দবশ্বাে হত না। নারের একটু ধাতস্থ 

হরত রহমত জানরত চাইল, “নারের, যতামার দক মরন হে িাই মা আমারক নতুন দকছু 

বলরত পাররব?” 

নারের একটু যেরব বলল, “েবাই বরল িাইমা একমাে মানুষ যে জুরলখা বু েম্বরে েব 

দকছু জারন। আর জানত নানী। দকন্তু তারক যতা চাোঁিনী শেতানীটা যমরররি। েলা যচরপ। 

নানী হঠাৎ িম বে হরে মারা যেল। সুস্থ মানুষ যকন ঐোরব মররব?” 

রহমরতর মাোে একটা দচন্তা দচদড়ক দিরে ওরঠ। যেটা বাবররর কাজ না যতা? জুরলখার 

েম্পদে বাোরত হরল নানীরক েরারনাটা িরকার দিল। দকন্তু েব না যজরন দকছু আন্দাজ 

করাটা ঠিক হরব না। আর তািাড়া যে এইেব খন খারাবী দনরে োবরতও চাে না। তার 

এখারন করনীে দকছুই যনই। 


